TRỜI ĐẤT

Khi chúng ta không là người kiếm sống trong một cái chợ nào mà chỉ là người mua hàng, tiêu thụ hàng giữa trời đất thì ta mới thấy được muôn loại 'chợ', hình thái chợ và nhận ra hệ thống chợ búa ở dương gian chưa bao giờ rực lửa - uyển chuyển - kỳ ảo như thế.

Vào độ thu sang, khi con nước đầu nguồn nhón gót tràn về, Rừng tràm Trà Sư lại bừng tỉnh trong bản tình ca của phù sa và nhựa sống. Mùa nước nổi – hay còn gọi là mùa 'hội ngộ thiên nhiên' – là thời khắc huyền nhiệm nhất trong năm khi cả cánh rừng được nâng niu bởi dòng nước mát lành, êm đềm, trong vắt như gương soi trời đất.

Người ta vẫn nói, muốn tìm núi, hãy về với rừng. Nhưng ở Đà Nẵng, giữa lòng phố vẫn có núi không chỉ một, mà là năm ngọn, vươn mình kiêu hãnh như những cột mốc thời gian, đứng đó suốt bao thế kỷ để kể câu chuyện của đất trời. Ngũ Hành Sơn, cái tên đã đi vào thơ ca, vào tranh ảnh, vào ký ức của biết bao người đến đây. Và hôm nay, tôi chọn một ngày nhiều nắng để bắt đầu hành trình chinh phục 'ngọn núi trong lòng phố' này.

Trên vùng núi cao thuộc dải Tây Côn Lĩnh, người dân các xã Thanh Thủy, Cao Bồ, Thông Nguyên, Hồ Thầu… chè Shan tuyết cổ thụ được ví như 'vàng xanh', báu vật của đất trời dành tặng người dân như bù đắp một phần những nhọc nhằn trong cuộc sống của đồng bào.

Dưới bầu trời xứ Chăm nắng gió mặn mòi, khi mùa vụ lúa vừa kết thúc, đất trời bước vào nhịp chuyển mình của thiên nhiên, người Chăm lại hân hoan tổ chức lễ hội Pô Dam (hay còn gọi là lễ Yôr Yang) - một nghi lễ có tuổi đời ngàn năm, gói trọn niềm tin, kỳ vọng và lòng biết ơn sâu sắc, mỗi lời nguyện cầu là sợi dây kết nối quá khứ với hiện tại và tương lai.

Hoa hậu Hà Trúc Linh, Á hậu Châu Anh, Á hậu Vân Nhi bày tỏ thích thú khi có dịp trải nghiệm hai điểm du lịch Thung Nham và phố cổ tại Ninh Bình.

Hòn Bà là một ngọn núi thuộc địa phận 2 xã: Khánh Phú, huyện Khánh Vĩnh và Suối Cát, huyện Cam Lâm (cũ) thuộc tỉnh Khánh Hòa, cách trung tâm thành phố Nha Trang khoảng 50km về phía tây nam. Đỉnh núi có độ cao 1.578m so với mực nước biển. Cung đường lên đỉnh núi dốc quanh co, sương mù bao phủ khiến du khách cảm nhận được sự hùng vĩ của đất trời nơi đây.

Ai xui chi đất trời có một mùa dịu dàng đến thế. Trong vòng quay bất tận của thời gian, thu về đất trời như khác lạ, mới mẻ và đầy quyến rũ. Tuy dải đất miền Trung khắc nghiệt nắng gió, khoảng thời gian giao mùa, lắng lại chất thu đất trời nhiều khi ngắn gủi nhưng nó vẫn không thiếu sự tinh tế đến vi diệu để gợi nhắc trong mỗi chúng ta những xao động mơ hồ đâu dễ đặt tên.

Lần đầu tiên Quảng Ngãi tổ chức lễ hội 'săn mây' ở thảo nguyên Bùi Hui – được ví von nơi giao thoa giữa đất trời ở Quảng Ngãi.

Buổi sớm tại LAMORI Resort & Spa bắt đầu không phải bằng tiếng chuông điện thoại hay sự hối hả thường nhật, mà là bằng tiếng gió mơn man mặt hồ, tiếng chim ríu rít sau vòm cây cổ thụ và hơi sương mỏng manh như dải lụa vắt qua bờ vai ngọn đồi xa.

Có đi, có chạm vào từng vạt lúa xanh từ những thửa ruộng bậc thang ôm núi, nghe những câu chuyện kể của người Mường ở Mường Vang, Miền Đồi về nguồn gốc, cách lưu giữ và phát triển những giống lúa cổ, mới hiểu hết nghĩa tình mà họ gửi gắm vào hạt lúa - thứ hạt ngọc của trời đất.'

Tôn Ngộ Không là một trong những nhân vật huyền thoại nhất của Tây Du Ký. Tôn Ngộ Không được sinh ra từ tảng đá ở núi Hoa Quả nên hắn cũng được gọi là Thạch Hầu. Tảng đá này hấp thụ tinh hoa của vũ trụ và linh khí của trời đất, nên khi Tôn Ngộ Không vừa sinh ra đã khiến thiên địa rung chuyển.

'Sách không giật gân, không kể chuyện yêu đương, không bán đời tư. Tôi mà kể chuyện tình yêu thì khủng khiếp lắm. Nói thật, không ai chơi bằng tôi đâu!' - Xuân Hinh hài hước chia sẻ tại lễ ra mắt tự truyện 'Xuân Hinh - Kẻ chọc cười dân dã'.

...

Tháng Bảy - đất trời lặng đi trong làn khói hương linh thiêng, xã Hải Châu (Nghệ An) xúc động đón người con xa quê trở về - liệt sĩ Ngô Văn Liên. Sau 53 năm nằm lại nơi đất bạn Campuchia, ông trở về trong vòng tay gia đình, đồng đội và nhân dân...

Giữa đại ngàn Trường Sơn xanh thẳm, nơi những đám mây sà xuống tận mái nhà sàn, đồng bào Bru-Vân Kiều vẫn gìn giữ một phong tục truyền đời: lễ mừng lúa mới. Đó không chỉ là ngày hội của bản làng sau vụ mùa bội thu, mà còn là dịp thiêng liêng để người dân bày tỏ lòng biết ơn với trời đất, thần linh và tổ tiên đã phù hộ cho cây lúa trổ bông, trĩu hạt. Trong sắc màu thổ cẩm và tiếng chiêng trầm bổng, lễ mừng cơm mới ngân lên giai điệu văn hóa dân tộc mộc mạc, sâu lắng và thấm đượm tình đất, tình người.

Bnews

Ngay giữa lòng thủ đô Algiers của Algeria, có một góc nhỏ khiến người Việt không khỏi bồi hồi. Đó là nơi những bụi tre Việt Nam đang vươn mình xanh mát, rì rào trong gió, như lời thì thầm của quê hương giữa đất trời Bắc Phi…

Loài hoa giản dị của đất trời dạy ta biết thế nào là xấu hổ. Phẩm chất đầu tiên làm nên lòng tự trọng. Sao có người lại quên, để rồi nhiều người phải chịu lời đắng cay?

Khám phá Thác Tác Tình - Huyền thoại tình yêu giữa đất trời Lai Châu

Tháng 7 ở Quảng Trị, đất trời như rộng thêm để đón từng dòng người trên mọi miền Tổ quốc hội ngộ về đây. Nhiều cựu chiến binh, thân nhân các liệt sĩ cũng đã có mặt ngay từ những ngày đầu tháng 7 để tưởng nhớ, tri ân hàng nghìn người con ưu tú của đất nước… Các anh mãi mãi nằm lại trên mảnh đất này vì độc lập, thống nhất đất nước. Thành cổ Quảng Trị là một trong những địa chỉ đỏ như thế.

'Thiên Nhất có nghĩa là số một của trời đất, đó là viên ngọc của cuộc đời tôi', bà Mộng Cầm từng nói về ý nghĩa cái tên mà vợ chồng bà đã đặt cho con trai.

Không ồn ào, không bê tông hóa, không can thiệp thô bạo cảnh quan, nhiều homestay tại Lâm Đồng đang chọn cách giữ hồn thiên nhiên, tôn trọng bản sắc địa phương và mang đến cho du khách những trải nghiệm sống chậm, sống xanh, sống sâu giữa đất trời.

Lễ hội Khô Già Già là hoạt động văn hóa tâm linh quan trọng nhất trong năm của đồng bào Hà Nhì đen tại xã Bát Xát, tỉnh Lào Cai (trước sáp nhập là xã Y Tý, huyện Bát Xát). Đây là dịp để cộng đồng thể hiện lòng biết ơn đối với trời đất, thần linh và tổ tiên; cầu mong mùa màng tốt tươi, bản làng yên ấm.

Ngày 18-7, tại thiền viện Trúc Lâm Tây Nguyên (tỉnh Gia Lai) diễn ra Liên trại Huyền Trang VI - Lộc Uyển XV (giai đoạn 2) do Phân ban Gia đình Phật tử tỉnh tổ chức.

Xã Hồng Thái có độ cao trên 1.000m so với mặt nước biển, 4 mùa quanh năm mây phủ. Khi trời đất giao hòa, những biển mây như những cục bông khổng lồ bồng bềnh, vương vất quanh triền núi. Một không gian khoáng đạt được mở ra. Trập trùng núi, trập trùng mây và thấp thoáng những căn nhà chênh vênh bên vách núi. Hồng Thái mùa nào cũng hùng vĩ mà hữu tình.

Con đường dẫn tôi đến với bản Nà Đít, xã Yên Sơn, tỉnh Sơn La quanh co như một dải lụa vắt qua giữa lưng chừng núi. Nơi đây, những ngọn núi cao ngất và những con suối uốn lượn không chỉ lưu giữ vẻ đẹp nguyên sơ của núi rừng Tây Bắc, mà còn bảo tồn nét văn hóa thiêng liêng đã ăn sâu vào tiềm thức của đồng bào dân tộc Xinh Mun qua bao thế hệ. Trong số đó, nghi lễ Mượng ma (gọi hồn vía) là một nét văn hóa đặc trưng, vừa huyền bí, vừa lắng sâu, mang đậm màu sắc tâm linh và nhân văn của đồng bào dân tộc nơi đây.

Vợ Công Lý tỏ ra tức giận khi đón nhận những tin tức thất thiệt về cuộc sống hôn nhân.

Nằm giữa đại dương mênh mông, xã đảo Nhơn Châu, hay còn gọi là Cù Lao Xanh (tỉnh Gia Lai) không chỉ là vùng biển tiền tiêu của Tổ quốc, mà còn đang từng bước chuyển mình mạnh mẽ, trở thành điểm sáng phát triển kinh tế biển, du lịch và xã hội.

Giữa chốn non xanh nước biếc của vùng biên giới Cao Bằng, thác Bản Giốc hiện lên như một bản tình ca bất tận của thiên nhiên, nơi dòng Quây Sơn xanh biếc hóa thành dải lụa bạc đổ xuống từ độ cao gần 30 m, tạo nên một kiệt tác sơn thủy hữu tình giữa đất trời Đông Bắc. Mỗi tầng thác, mỗi cột nước tung bọt trắng xóa đều mang dáng vẻ phóng khoáng, hoang sơ, như chưa từng bị bàn tay con người chạm đến.

Nghề ướp trà sen ở phường Tây Hồ, Hà Nội đã được vinh danh là Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia. Bởi loại trà này, được coi là thức uống 'tinh hoa của đất trời'.

Giữa không gian mênh mông của núi rừng Nghè Luông, tiếng khèn Mông réo rắt, hòa quyện cùng thiên nhiên, như một lời mời gọi từ đất trời. Tiếng khèn ấy, trầm bổng và mê hoặc, đã trở thành một phần không thể thiếu trong đời sống của đồng bào Mông tại đỉnh Nghè Luông, thôn Lủng Nghè, xã Cao Minh. Và người cất lên những giai điệu ấy chính là ông Lý Văn Vừ - một lão nông khiếm thị nổi tiếng với khả năng chế tác và thổi khèn Mông.

K'nớ, tên gọi thân thương của vùng đất Đưng K'nớ trước đây (nay thuộc xã Đam Rông 4) từ lâu được biết đến là vùng đất sinh sống lâu đời của dân tộc K'Ho Cil, được bao bọc bởi những cánh rừng già với nền nhiệt độ và khí hậu lý tưởng để những hạt cà phê mang đầy đủ giá trị tinh túy của đất trời.

Bánh khúc có mặt ở mọi miền quê, gắn liền với tuổi thơ của các thế hệ người Việt. Nhưng bánh khúc ở Cao Bằng mang hương vị riêng biệt, gói gém trong hơi thở của đất trời biên cương, tạo dư vị ngọt ngào trong ký ức thời thơ ấu biết bao người.

Dọc theo con đường rêu phong từ Tháp Tổ lên Hoa Yên, tiếng chuông chùa ngân nga là âm thanh duy nhất vang động. Những bậc đá cổ kính, những hàng tùng thẳng tắp nhuốm màu thời gian, lặng lẽ chứng kiến bao đổi thay của đất trời. Qua mùa lễ hội, dù vắng bóng dòng người tấp nập, Yên Tử vẫn uy nghiêm, trầm mặc, như hàng trăm năm xưa vẫn thế.

Giữa bán đảo Sơn Trà xanh ngát, nơi mây trời ôm lấy biển khơi, có một ngôi chùa như cánh sen thanh tịnh vươn mình giữa đại ngàn - chùa Linh Ứng Sơn Trà. Không chỉ là điểm đến du lịch tâm linh nổi tiếng, nơi đây còn là biểu tượng văn hóa - tín ngưỡng, là chốn bình yên cho những ai muốn tạm rời xa nhịp sống hối hả để lắng nghe hơi thở của đất trời và lòng mình.