Nhớ

Con vục xuống từng dòng sông khe suối

Vốc đầy tay nguồn nước mát quê người

Ừng ực uống khắp chân trời góc bể

Vẫn khôn nguôi cơn khát quê nhà.

Khôn nguôi nhớ sông nồng nàn hơi thở

Màu phù sa xanh thẫm bãi bờ

Nhớ đáy nước trong veo ngày nắng hạn

Con hến vàng vùi sóng cát vàng tươi.

Nhớ bờ xe phơi lưng trần kẽo kẹt

Tung bụi sương trong nắng hóa cầu vồng

Ai giặt chiếu sáng vỗ vang mặt nước

Vọng vào chiều ngơ ngẩn tuổi thơ con.

Nhớ sớm trưa mẹ gánh gồng kĩu kịt

Đôi chân trần băng cát bỏng, đồng xa

Tiếng cha cuốc, đất bật nâu ruộng vỡ

Nón cời nghiêng che những chiều dông.

Cơn mưa rào ràn rạt rỗ mặt sông

Đàn bống cát nhảy mừng con nước mới

Tiếng nghé ọ lạc bầy ngoài bãi vắng

Tiếng gọi đò hớt hải giữa đêm đông.

Tiếng đầu mùa lũ trở mình ùng ục

Cuồn cuộn lao đau cả triền sông

Rều củi mục lênh đênh miền ký ức

Lòng nhói lên sau những cơn mơ.

Con tìm về nơi bến sông ngày cũ

Bãi vẫn bồi sao lòng con như lở

Rặng tre già trầm tư chừng mỏi mệt

Gió ùa lên trèo trẹo nghiến vào trưa.

Căn nhà xưa chỉ còn trong hoài niệm

Với rong rêu phủ kín lối đi vào

Mẹ cùng cha đã về miền mây trắng

Chẳng còn ai đứng ngóng đợi con về.

Khu vườn nhỏ cũng chìm trong cây cỏ

Con thấy lòng bỗng quá hoang vu

Và thấy mình bỗng nhiên như đứa trẻ

Muốn òa lên nhưng chẳng thành lời.

Con cúi nhặt những xác hoa rời rã

Lòng rưng rưng nhớ năm tháng xa mờ

Bao nỗi nhớ âm thầm mà da diết

Cứ muôn trùng se sắt ở trong tim.

Bao nỗi nhớ lặn vào lòng thăm thẳm

Cứ trào lên trong mỗi đêm mơ...

ĐẠI DƯƠNG