Bầu trời yêu thương

Trong cuốn sổ ấy tôi cất giữ hai thứ quý giá nhất về đấng sinh thành đáng kính của mình. Giữa cuốn sổ tôi kẹp chiếc thẻ Đảng của cha - đây là niềm tự hào của cha lúc sinh thời. Tôi vẫn nhớ ánh mắt ngời sáng trong ngày cha thông báo với cả nhà mình đã được đứng trong hàng ngũ của Đảng. Bên cạnh tấm thẻ Đảng mang màu đỏ thắm của lá cờ Tổ quốc là bức ảnh tôi chụp cùng cha nhân kỷ niệm ngày đầu tiên tôi được cha đưa đi nhập học tại trường sư phạm tỉnh nhà.

Trong ảnh là hai cha con với nụ cười rạng rỡ. Tôi thì hân hoan cùng chút rụt rè, bỡ ngỡ nương vào cái dáng hao gầy đứng tuổi của cha. Cha cười hiền, nụ cười hạnh phúc đong đầy nơi khóe mắt nheo nheo in hằn dấu thời gian.

Ký ức những năm tháng sinh viên ấy tôi luôn có cha đồng hành đưa đi, đón về suốt hơn 3 năm học. Cha vẫn mặc bộ quần áo mưa bất kể đông đến hay hè sang để đưa, đón tôi đi học. Cái dáng lam lũ, tảo tần ấy chỉ vì muốn con gái được ở nhà thêm một đêm mà sớm tinh mơ ngày đầu tuần đã hành lý chỉnh tề chờ tôi sửa soạn để vượt gần 50km đưa con tới trường. Và cũng cái dáng lam lũ sớm chiều ấy, mùa gió chướng đi qua thổi rát mặt người nơi ánh chiều tà hoàng hôn, cha lại chờ đón tôi về. Ra tới cổng, tôi đã nhìn thấy bóng dáng quen thuộc đứng dựa vào chiếc xe Dream cũ kỹ, bạc phếch màu thời gian đứng đợi tôi tự lúc nào…

Chiếc xe chạy chầm chậm, thấy tôi lơ đãng, tiếng cha nhắc nhỏ hòa vào tiếng gió rít khe khẽ: “Bám chặt vào cha kẻo ngã bây giờ”. Vòng tay ôm, dựa vào khoảng lưng gầy nhưng đầy vững chãi của cha, tôi như thấy bao sóng gió ngoài kia đã được cha ngăn lại. Lòng tôi nhẹ bẫng, hóa ra bình yên và hạnh phúc đến từ những điều thật nhỏ bé, bình dị. Khi ấy, tôi thấy thương và yêu cha thật nhiều.

Tôi huyên thuyên kể đủ chuyện cho cha nghe, từ trường lớp đến phòng ở, rằng các chị cùng phòng nhà ở xa hơn tôi nên chẳng mấy khi được về. Các chị hay khen tôi sướng vì luôn được cha đưa, đón mỗi cuối tuần, được trở về nhà sum vầy bên gia đình. Cha im lặng nghe tôi kể, để tôi tự do thả hồn với những câu chuyện chẳng đầu không cuối...

Cha là người ít khi bày tỏ, bộc lộ tình cảm, nhưng tôi biết đằng sau sự ít nói, xù xì, gai góc ấy là một trái tim ấm áp, một bầu trời yêu thương qua những việc làm, hành động cha thể hiện hằng ngày. Cha có thể làm quần quật từ sớm đến khi hoàng hôn buông thẫm để lo cho gia đình, để mẹ tôi yên tâm công tác, các con vui vẻ tới trường.

Cha tôi nấu ăn rất ngon. Cha thể hiện sự yêu thương, quan tâm đối với vợ và các con qua những món ăn cha tự tay chế biến. Dù là những món cầu kỳ hay giản dị như bát canh rau tập tàng cha bòn nơi vườn nhà, tôi luôn cảm nhận được dư vị của tình yêu, sự hy sinh cha đặt vào đó.

Ai đó từng nói rằng: “Trưởng thành chỉ nở hoa khi người đó được nuôi dưỡng trong tình yêu thương vô điều kiện”. Và cha đã dành cho chúng tôi một tình yêu như thế. Dẫu giờ đây cha đã không còn, tôi không được nghe những lời dạy bảo về đạo làm người, sống phải có chí hướng, biết vươn lên vượt qua khó khăn, nghịch cảnh như những ngày cha còn bên cạnh. Nhưng những bài học, lời dặn dò cùng tình yêu lớn lao, đức hy sinh biển trời cha đã dành trọn cuộc đời chăm lo cho các con, gia đình thì tận sâu nơi trái tim tôi luôn khắc ghi, nhớ mãi. Cảm ơn cha đã đến bên đời, cho con được làm con của cha.

Phạm Thị Yến