Ánh mắt cầu cứu của bé trai 9 tuổi chờ được phẫu thuật ghép tủy

Đó là chia sẻ trong nước mắt của chị Huỳnh Thị Phương (28 tuổi, trú tổ 12, phường Hương Sơ, TP Huế) khi không có tiền cứu chữa cho con trai 9 tuổi mắc bệnh hiểm nghèo.

Mới 9 tuổi, sự sống của bé Phi đang bị đe dọa vì căn bệnh hiểm nghèo.

Vào xong đợt hóa chất, bé Hà Anh Phi (9 tuổi, con trai đầu lòng của chị Phương) lại sốt cao, nằm ly bì, cơ thể phát ban đỏ, miệng lở loét. Cả ngày nay Phi chưa ăn gì, chỉ uống vài ngụm sữa nhưng lại nôn ói ra hết.

"Con mắc bệnh U nguyên bào thần kinh đã 2 năm và chưa ngày nào được sống bình yên cả. Căn bệnh đã di căn vào tủy, vào xương khiến con ngày đêm đau đớn, sốt li bì, kiệt sức.

Bác sĩ nói sắp tới con sẽ được ghép tủy tự thân, chi phí dao động trên dưới 400 triệu đồng. Con trai tôi may mắn được các mạnh thường quân hỗ trợ chi phí phẫu thuật thông qua bệnh viện. Gia đình cần chuẩn bị hơn 100 triệu đồng nữa mà tôi chưa xoay xở được đồng nào. Mong các cô, các bác thương con, cứu con với", chị Phương khẩn cầu.

Bé Phi được kết luận mắc bệnh U nguyên bào thần kinh nguy cơ cao, đã di căn qua tủy và xương.

Chị Phương sinh ra và lớn lên trong cảnh không đất đai, nhà cửa. Cả gia đình sống dưới một con đò nhỏ trong xóm làng chài ven sông, cuộc sống trông chờ vào nghề đánh bắt cá. Nhà nghèo, để được đi học, hàng ngày Phương buổi đi học, buổi nhặt phế liệu để kiếm tiền mua sách vở, nạp tiền học. Học đến lớp 5 thì Phương phải nghỉ học để trông em cho bố mẹ đi làm.

Đến năm 16 tuổi, nhà nước xây khu tái định cư rồi đưa dân sống ở làng chài lên ở, không cho ở dưới đò nữa. Cả gia đình chị Phương vui mừng vì có một căn nhà 60m2 để ổn định cuộc sống.

10 năm trước, chị Phương kết hôn với anh Hà Văn Hồi (36 tuổi) cùng xóm vạn chài. Gia đình nhà chồng 23 người gồm người lớn lẫn trẻ em sống chật chội trong căn nhà tái định cư 60m2. Sau khi sinh bé Phi, vợ chồng chị Phương quyết định ra ngoài thuê phòng trọ với giá 1 triệu đồng/ tháng để ở. Hàng ngày chị Phương làm thuê trong một xưởng sản xuất kẹo mè xửng. Ngày nào may mắn làm được nhiều hàng thì chị nhận được 180.000 đồng tiền công. Ngày ít hàng thì chỉ được 70.000 đến 100.000 đồng, trang trải thức ăn và đóng tiền thuê trọ hàng tháng.

Anh Hồi cũng không có việc làm ổn định, ai thuê phụ hồ, bốc vác, chở hàng… đều nhận làm. Ngày nào có việc thì anh cũng kiếm được trên 200.000 đồng, trang trải sinh hoạt, con cái học hành.

5 tháng trước, bé Phi trải qua phẫu thuật đặt buồng tiêm để truyền hóa chất, máu, tiểu cầu và lấy máu.

Năm ngoái, bé Phi thường xuyên sốt cao, đau lưng quằn quại, đưa đi khám thì phát hiện bị U nguyên bào thần kinh nguy cơ cao. Đến nay cháu bé đã trải qua 8 vòng hóa chất và 2 lần vào thuốc đỏ (hóa chất loại mạnh).

5 tháng trước vì vào hóa chất nhiều nên ven của bé Phi lặn hết, không lấy được ven, bắt buộc phải phẫu thuật đặt buồng tiêm ở vùng da gần cổ để truyền hóa chất, truyền máu, tiểu cầu, lấy máu.

Mỗi tháng, bé Phi chỉ được xuất viện về nhà 2 đến 4 ngày thì bệnh tái phát, phải nhập viện trở lại. Căn bệnh quái ác hành hạ cùng những đợt đánh hóa chất dài ngày khiến đứa trẻ mệt mỏi, đuối sức, sốt triền miên, nôn ói, phát ban, xuất huyết ngoài da, ít ăn ít ngủ.

Lo lắng vì chi phí hơn 100 triệu đồng ghép tủy cho con, chị Phương cầu xin sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm.

"Thi thoảng được xuất viện về nhà, các bạn cháu lại hỏi sao không có tóc, bị ung thư à. Cháu buồn lắm. Cháu bị bệnh gì lạ vậy ạ?

Nếu như không bị bệnh thì cháu đang học lớp 4 như các bạn rồi. Cháu ước được khỏe mạnh để không phải nằm viện, để đầu mọc lại tóc và đến trường. Đã lâu lắm rồi cháu chưa được đi học", Phi gạt nước mắt chia sẻ ước mơ của mình.

Suốt 2 năm nằm viện, mẹ con chị Phương trông chờ vào những suất cơm, cháo từ thiện của các nhà hảo tâm cùng sự giúp đỡ, sẻ chia của y bác sĩ và người nhà những bệnh nhi cùng phòng. Biết hoàn cảnh của chị, người cho chiếc bánh mì, gói mì tôm, củ khoai, bắt ngô luộc…để chị cầm cự qua ngày níu sự sống cho con. Tiền chồng vay mượn được, chị để dành mua thuốc, thêm hộp sữa bồi bổ những khi con đuối sức.

Những lần sốt cao, cơ thể nổi đầy ban đỏ, nằm li bì, đuối sức, bé Phi chỉ ước khỏi bệnh để bớt đau đớn và về đi học.

8 tháng trước, vì 2 tháng không có tiền trả phòng trọ nên chủ trọ không cho ở nữa, cả gia đình chị Phương phải về ở nhờ nhà ngoại. Vừa lo sự sống cho con vừa lo tiền phẫu thuật khiến chị Phương bất lực.

"Nếu được ghép tủy, con sẽ bớt đau đớn và được sống. Vậy mà nhà ta nghèo quá, mẹ không biết trông chờ vào đâu để vay mượn cứu con nữa rồi.

Kiên cường lên con trai của mẹ nhé. Hơn 100 triệu đồng đối với cha mẹ lúc này là số tiền quá lớn, nhưng để cứu con, mẹ sẵn sang quỳ lạy cả thế giới", chị Phương nghẹn lời.

Ông Văn Chí Hòa, Tổ trưởng tổ 12, phường Hương Sơ chia sẻ, vợ chồng chị Phương quanh năm làm thuê làm mướn nhưng công việc bấp bênh, thu nhập thấp, không đất, không nhà. Ngoài bé Phi bệnh tật, họ còn 2 con nhỏ (đứa 5 tuổi, đứa vừa lên 3). 2 bên nội ngoại đều khó khăn, đều là dân làng chài, sống bằng nghề sông nước bấp bênh.

"Từ ngày bé Phi bị bệnh, gia đình lâm vào cảnh vô cùng khó khăn. Bà con hàng xóm cũng đã kêu gọi, ủng hộ nhưng chỉ được một phần nhỏ. Sắp tới bé Phi có cơ hội ghép tủy nhưng số tiền quá lớn, chưa biết trông chờ vào đâu. Rất mong các nhà hảo tâm chia sẻ, giúp đỡ để cháu bé có thêm cơ hội ghép tủy, giành lại sự sống", ông Hà chia sẻ.

Hoa Thạch