'Thế hệ vàng' của Nigeria trên bờ vực sụp đổ
Việc vắng mặt tại World Cup 2026, đặc biệt là khi giải đấu được tổ chức tại Mỹ, nơi có cộng đồng người Nigeria lớn, sẽ là một nỗi đau lớn.

Osimhen là niềm hy vọng của bóng đá Nigeria.
Ngày 10/6/2024, khi tiếng quốc ca vang lên tại Félix Houphouët Boigny, không ít người Nigeria phải chau mày. Không phải vì cảm xúc tự hào, mà bởi… đó là quốc ca sai. Một sai sót tưởng chừng nhỏ nhưng lại báo hiệu cho một ngày đầy giông bão - nơi Nigeria, cường quốc bóng đá châu Phi, thất thủ trước đội bóng nhỏ bé Benin trong trận đấu mang tính sống còn ở vòng loại World Cup 2026.
Thế hệ vàng bên bờ vực
Đội tuyển Nigeria - từng sản sinh ra những danh thủ như Jay-Jay Okocha, Kanu hay Mikel - giờ đây sở hữu một thế hệ vàng khác với Victor Osimhen, Lookman, Iwobi, Aina… Thế nhưng, sau 5 lượt trận, họ đang đứng… thứ tư trong bảng đấu có mặt Lesotho, Rwanda, Benin và Nam Phi - những đội không sở hữu bất kỳ cầu thủ nào đang thi đấu ở Premier League hay Champions League.
Trong một kỳ World Cup được mở rộng lên 48 đội và châu Phi có tới 9 suất chính thức, việc Nigeria có nguy cơ bị loại từ vòng bảng là điều khó chấp nhận, thậm chí là sỉ nhục với người hâm mộ. Nếu họ thua Rwanda vào ngày 21/3, khoảng cách với đội đầu bảng sẽ là 7 điểm - một khoảng cách gần như không thể san lấp trong 5 trận còn lại.
Dù vậy, kịch bản tồi tệ ấy không xảy ra. Cú đúp của Victor Osimhen giúp Nigeria giành chiến thắng 2-0, thắp lại hy vọng cho "Đại bàng xanh". Tuy nhiên, hành trình để giành vé dự Cúp Thế giới với tuyển Nigeria vẫn còn rất chông gai.
Mỹ - quốc gia đăng cai World Cup 2026 - lại là nơi sinh sống của hơn 700.000 người gốc Nigeria. Thành phố Houston, nơi cộng đồng Nigeria lớn nhất ngoài quê hương, cũng sẽ tổ chức các trận đấu. Vắng mặt tại kỳ đại hội này, không chỉ là thất bại về chuyên môn, mà còn là một nỗi đau tinh thần với hàng triệu người.
Osimhen - Chiến binh cuối cùng
Không thể tìm ra hình ảnh nào xứng đáng hơn Victor Osimhen để nói về hy vọng cuối cùng của Nigeria. Anh là cầu thủ sinh ra từ bãi rác Olusosun - nơi nước ngầm nhuộm màu hóa chất, khói đen đặc quánh và tuổi thơ đầy nhọc nhằn với nghề bán nước dạo giữa dòng xe cộ.

Osimhen đang có phong độ cao mùa này.
Osimhen từng mang đôi giày "mỗi chiếc một thương hiệu" nhặt từ bãi rác đi thi đấu. Từng chạy việc lặt vặt cho hàng xóm để kiếm tiền. Nhưng từ đống tro tàn ấy, một chiến binh bước ra và làm chấn động châu Âu.
Năm 2023, Osimhen ghi 26 bàn, đưa Napoli đến chức vô địch Serie A sau hơn 30 năm chờ đợi - điều chỉ Maradona từng làm được. Anh cán đích ở vị trí thứ 8 trong cuộc bầu chọn Quả bóng vàng, có chân dung trên tường thành Naples, trở thành trung phong hay nhất thế giới.
Thế rồi mọi thứ thay đổi. Spalletti rời đội. Osimhen xích mích với HLV mới. Napoli đăng video troll anh vì đá hỏng phạt đền. Cuộc hôn nhân giữa cầu thủ và CLB nhanh chóng đổ vỡ, dù Osimhen vẫn ghi tới 17 bàn ở Serie A và cúp châu Âu. Bị loại khỏi đội hình chính, Napoli lại từ chối bán ngôi sao châu Phi dưới mức 130 triệu euro.
Osimhen buộc phải chuyển sang Galatasaray theo dạng cho mượn - một giải đấu dưới tầm vóc. Nhưng trong sự lặng lẽ ấy, ngọn lửa vẫn âm ỉ cháy.
“Anh ta tấn công như một hậu vệ”
Hậu vệ Kalulu của AC Milan từng nói về Osimhen như vậy. Với thể lực, tốc độ, tinh thần chiến đấu không ngơi nghỉ, Osimhen không chỉ là một tiền đạo - anh là cơn ác mộng đối với mọi hàng phòng ngự. Chân sút của Galatasaray ghi trung bình 106 phút/bàn tại cúp châu Âu trong 4 mùa gần nhất. Tại Serie A, anh chỉ xếp sau hai cái tên: Cristiano Ronaldo và Ronaldo "béo" về hiệu suất ghi bàn.
Nhưng Osimhen không chỉ đá bóng giỏi - anh còn có thần thái của một nhà lãnh đạo. Trong một video lan truyền gần đây, khi một cậu bé bị bảo vệ kéo đi khi xin chữ ký, Osimhen chỉ nhẹ nhàng liếc mắt và thì thầm với trợ lý - cả khung cảnh lập tức thay đổi. Cậu bé được dẫn lại, nhận một cái ôm và chiếc áo hoodie từ chính thần tượng của mình.

Osimhen được kỳ vọng giải cứu bóng đá Nigeria.
Cựu danh thủ Emmanuel Petit vừa lên tiếng nghi ngờ về “tính cách” của Osimhen. Một phát biểu hời hợt, vô cảm và thiếu hiểu biết. Nếu từng thấy Osimhen lớn lên trong khói rác, nếu từng biết anh chia từng ngụm nước với đồng đội cũ, nếu từng chứng kiến sự kiên cường của một đứa trẻ mang giày rách đá bóng cho cả làng… thì sẽ hiểu: đây không chỉ là một cầu thủ. Đây là một biểu tượng sống của niềm tin, nghị lực và sự vươn lên từ đáy xã hội.
Và nếu Nigeria không thể góp mặt ở World Cup 2026, thì đó không chỉ là thất bại chiến thuật, không phải “thảm họa bóng đá” đơn thuần. Mà là một mất mát lớn lao của cả nhân loại, bởi ánh sáng của một câu chuyện phi thường đã không thể chạm đến sân khấu rực rỡ nhất thế giới.
Vẫn còn năm trận trước mắt. Cánh cửa chưa khép lại. Nhưng Nigeria không thể chần chừ. Họ cần một người truyền lửa, một thủ lĩnh, một kẻ mang trọng trách gánh cả giấc mơ dân tộc - và người đó không ai khác ngoài Osimhen.
Giờ là lúc để Victor Osimhen - người từng bước ra từ rác rưởi, từ bất công, từ nghi ngờ - lao vào phần sân phía trước với tất cả khát vọng của một con người đang bảo vệ điều thiêng liêng nhất của đời mình. Ngày 21/3, chân sút của Nigeria đã làm được điều đó trước Rwanda - một khởi đầu ấn tượng.