Bé gái 13 tuổi mắc ung thư xương cầu xin giữ lại chân để được đi học

Phạm Thị Mai Linh, 13 tuổi, sống cùng mẹ ở thôn Xuân Hồng 5, xã Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh. Vài tháng trước, cô bé còn cắp sách tới trường, ríu rít cùng bạn bè, giờ đây phải nằm bên giường bệnh, chân trái được nẹp cứng, gương mặt tái nhợt sau những đợt truyền hóa chất kéo dài.

Đầu tháng 2 năm nay, đầu gối trái bất ngờ sưng to kèm theo những cơn đau dữ dội khiến Linh mất ngủ nhiều đêm. Đi khám, các bác sĩ chẩn đoán cô bé mắc sarcoma xương - loại ung thư xương ác tính, có khối u xâm lấn sâu, nguy cơ phải cắt bỏ chân để ngăn chặn di căn.

Cầm kết quả trên tay, chị Trương Thị Thủy (mẹ Linh) sững sờ như bị ai đó kéo tuột xuống vực. Là mẹ đơn thân sau cuộc hôn nhân đổ vỡ, một mình gồng gánh ba con, chị chưa từng dám nghĩ tới cảnh con gái bị tàn phế ở tuổi 13.

“Tôi không chịu nổi cảnh con phải sống một đời tật nguyền. Con còn ước mơ được chạy nhảy, đi học, làm bao điều”, chị nghẹn giọng.

Mai Linh bất lực bên giường bệnh, chân trái được nẹp cứng, gương mặt tái nhợt sau những đợt truyền hóa chất kéo dài.

Mẹ ôm con ra Hà Nội, tìm đến Bệnh viện K. Tại đây, Linh được chỉ định truyền hóa chất 7 đợt để kiểm soát bệnh. Vì xương tổn thương nghiêm trọng, nên cô bé phải mang nẹp cố định cả ngày, không được bước đi, thậm chí khi ngủ cũng không dám trở mình mạnh. Chỉ cần cú va chạm nhỏ, khối u có thể khiến xương gãy nát.

Những ngày đầu vào viện, Linh sốc nặng, đau đớn vì bệnh cùng ánh mắt ái ngại của bạn bè. Nhiều đêm thấy mẹ ngồi khóc lặng bên giường bệnh, Linh ôm chặt mẹ, hỏi “Mẹ ơi, con có còn được đi học nữa không?”. Câu hỏi như lưỡi dao xoáy sâu vào lòng người mẹ khốn khó.

Mỗi đợt truyền hóa chất, chi phí từ 30 - 35 triệu đồng, trong đó phần lớn là thuốc nằm ngoài danh mục bảo hiểm y tế chi trả. Chị Thủy phải vay mượn khắp nơi. Họ hàng, bạn bè, hàng xóm ai có thể giúp, chị đều tìm đến. Sổ đỏ cắm ngân hàng, những món nợ chồng chất, lên đến hơn 200 triệu đồng.

Từ người phụ nữ buôn bán hoa quả ở chợ nuôi con, giờ đây chị sống nhờ cơm từ thiện, từng đồng đều dành để cứu con. Có hôm chỉ còn vài chục nghìn trong túi, chị chọn xin cơm từ thiện, giữ tiền mua thuốc cho con.

Để giữ được chân trái, bác sĩ thông báo nếu bé đủ điều kiện sức khỏe, phương án ghép xương sẽ được đưa ra với chi phí lên tới 700 – 800 triệu đồng. Nghe con cầu xin được giữ lại chân, chị Thủy chỉ biết ôm con mà khóc.

“Tôi chưa từng dám nghĩ đến số tiền lớn đến thế. Ngay cả việc trả món nợ hơn 200 triệu đồng hiện tại còn chưa nổi”, chị nói, giọng lạc hẳn đi.

Ở bệnh viện, chị Thủy chăm con cả ngày. Đêm đến, hai mẹ con nằm co ro trên giường sắt trong phòng bệnh chung. Thỉnh thoảng tiếng rên của bệnh nhân cùng phòng khiến Linh giật mình tỉnh giấc. Mỗi lần như vậy, chị lại ngồi xoa chân, dỗ con ngủ tiếp.

“Tôi chỉ mong con được sống, giữ được đôi chân để tiếp tục đến trường, có cuộc đời bình thường như những đứa trẻ khác”, người mẹ nói.

Chị Thủy túc trực bên giường bệnh của con gái.

Sau 5 đợt truyền hóa chất, cơ thể Linh yếu đi thấy rõ. Mỗi lần truyền, bé nôn liên tục, sốt cao, đau nhức khắp người nhưng điều khiến người mẹ day dứt nhất chính là sự bất lực của bản thân. Dù muốn giữ lại đôi chân cho con, chị không biết phải xoay đâu ra số tiền gần một tỷ đồng.

Nhiều lần, chị định bỏ cuộc, về quê đưa con điều trị không xâm lấn. Thế nhưng mỗi lần lóe lên suy nghĩ như vậy, ánh mắt của con, cái nắm tay nhỏ xíu yếu ớt, lời thì thầm “con muốn đi học nữa” khiến chị không nỡ buông xuôi.

Những đêm trắng, chị ngồi sát bên giường bệnh của con, lặng lẽ viết từng lá đơn xin hỗ trợ, gửi đi khắp nơi – từ chính quyền địa phương, các tổ chức xã hội đến các nhà hảo tâm. “Còn nước còn tát. Tôi không thể để con mất chân hay mất mạng chỉ vì mẹ nghèo”, chị nói trong nước mắt.

Linh vẫn đang chiến đấu từng ngày. Em không biết tương lai ra sao, chỉ biết hôm nay phải cố gắng sống thêm một ngày, chịu đựng thêm một đợt truyền, mong phép màu xảy đến.

Ông Nguyễn Thanh Hải, Trưởng thôn Xuân Hồng 5, xã Nghi Xuân cho biết, chị Thủy là công dân địa phương, có con gái mắc bệnh hiểm nghèo, thường xuyên phải đi bệnh viện điều trị tốn kém, nên lúc này gia đình rất cần sự chung tay giúp đỡ từ cộng đồng để cháu có cơ hội sống.

Mọi sự giúp đỡ của quý độc giả cho bé Phạm Thị Mai Linh xin gửi về số tài khoản 1053494442, Ngân hàng Vietcombank – Chi nhánh Hà Nội.

Nội dung xin ghi rõ: Giúp đỡ 25031

Hoặc quý độc giả có thể quét mã QR code.

Toàn bộ số tiền ủng hộ sẽ được VTC News chuyển đến cho nhân vật sớm nhất.

Quý độc giả biết những hoàn cảnh khó khăn cần sự chung tay giúp đỡ, xin hãy thông tin cho chúng tôi theo địa chỉ email toasoan@vtcnews.vn hoặc gọi điện đến đường dây nóng 0855.911.911.

Như Loan