Những mùa hoa trên triền đá

Vùng đất khắc nghiệt ấy lại có một mùa hoa đẹp đến thế

Cứ đến tháng 5 âm lịch hằng năm, khi những cơn mưa đầu mùa xuất hiện, bằng lăng lại nở rực. Loài hoa vốn dĩ bình thường nhưng nở hàng loạt, sẽ tạo nên bức tranh lãng mạn, đẹp đến nao lòng. Đặc biệt, loài hoa mỏng manh với màu tím dịu dàng ấy lại nở trên những triền đá khô khốc, đủ để bất cứ ai từng đi qua đều nhớ mãi về vùng đất của nắng, gió nơi phía Bắc vùng Đông Nam tỉnh.

Còn nhớ, những đợt chúng tôi công tác về các xã Phong Phú, Vĩnh Hảo giáp với tỉnh Ninh Thuận (cũ), ngoài cái nắng hanh hao, bứt rứt và những cơn gió hầm hập thổi qua, hẳn khó hình dung vùng đất khắc nghiệt ấy lại có một mùa hoa đẹp đến thế. Suốt nhiều tháng, núi Tàu, núi Đất ven quốc lộ 1A qua địa phận xã Vĩnh Hảo (tỉnh Lâm Đồng) chỉ phủ màu xám của đá và sắc vàng úa của cỏ cháy. Gió biển thổi ràn rạt qua triền đồi, hơi nóng hắt lên từ mặt đường như khiến mọi thứ thêm hanh hao, khó chịu.

Rồi mưa đến. Không nhiều, chỉ vài cơn đầu mùa. Chừng ấy cũng đủ để cây rừng hồi sinh, được tưới tắm và những cây bằng lăng thức giấc, bung nở. Tuy nhiên, mùa bằng lăng nơi đây rất khó đoán, không năm nào giống năm nào, có năm hoa nở từng đợt, khóm này tàn rồi khóm khác mới nở. Có năm thì hoa nở đồng loạt làm triền núi như phủ lên màu tím ngát, đẹp đến mê hồn, khiến du khách vãng lai, vô tình đi ngang cũng phải dừng lại ngắm nghía, chụp hình làm kỷ niệm.

Du khách vô tình đi ngang đều dừng lại ngắm nghía, chụp hình làm kỷ niệm.

Khác với những loại bằng lăng thường trồng ở trong phố có thân cao và vỏ không gai, có thể lấy gỗ để làm đồ gia dụng làm nhà, mà dân địa phương thường gọi là bằng lăng sắn và bằng lăng ổi. Loại mọc ở triền núi, hoa thưa phân bố ở đầu cành, thường mọc thành từng chùm, chen chúc với nhau trên 1 cuống ngắn. Cánh hoa tương đối giống như các loại bằng lăng khác, mỏng manh như xác pháo và thường có hai màu tím đậm và tím phớt hồng.

Một người bạn của tôi sống cách núi Tàu chừng 20 km bảo: “Mùa bằng lăng núi Tàu chẳng năm nào giống năm nào. Có năm hoa đến sớm, có năm muộn hơn vì mưa. Mỗi lần trở lại là một sắc tím khác, một ánh sáng khác. Vì thế, năm nào tôi cũng quay về, không phải đơn giản ngắm một mùa hoa, mà để chụp khoảnh khắc một mùa hoa chưa bao giờ lặp lại”.

Tuần trước, chúng tôi trở lại núi Tàu, giữa những triền đá xám, bằng lăng rừng bắt đầu khoe sắc, những vệt tím nhô lên giữa đá núi, len vào các khoảng rừng khô và những con dốc quanh co. Hoa chưa phủ kín núi rừng mà hiện lên thành từng cụm nhỏ, men theo sườn núi cứ thế, từng ngày đón những cơn mưa rồi chầm chậm bung nở. Không rực rỡ đến choáng ngợp, sắc tím chỉ vừa đủ để người đi ngang chợt nhận ra, giữa cung đường đầy nắng, người ta bỗng chấp nhận đi chậm lại vì mải mê triền núi đang vào mùa.

Giữa những triền đá xám, bằng lăng rừng bắt đầu khoe sắc.

Trước đây, ít ai để ý đến mùa hoa trên triền đá, bởi cuộc sống khắc nghiệt, cái nắng, cái gió, sự khô cằn nơi đây khiến nhiều người lo toan nhiều hơn. Nếu vô tình nhìn thấy, người địa phương cũng chỉ buột miệng: “Năm nào hoa cũng nở vậy thôi”. Vài năm gần đây, mùa bằng lăng rừng tưởng chừng như bình thường ấy, lại được chú ý bởi các nhiếp ảnh gia và người yêu du lịch. Không có lễ hội, cũng chẳng có những điểm check-in được dựng sẵn, chỉ có vẻ đẹp nguyên sơ của sắc tím bằng lăng, đủ để giữ chân những lữ khách qua đường. Mùa hoa nở trên triền đá, có lẽ là ý tưởng hay cho chính quyền và doanh nghiệp để bằng lăng được bung nở dưới chân tháp Pô Sah Inư (phường Phú Thủy). Nhờ đó, nơi cửa ngõ vào Khu du lịch quốc gia Mũi Né năm nay bỗng trở nên nổi bật, lãng mạn hơn và thu hút đông đảo du khách gần xa.

Mỗi năm, mùa hoa chỉ ghé qua vài tuần ngắn ngủi. Nhưng chừng ấy cũng đủ để những triền đá khô cằn dịu lại, đổi màu, đủ để nhắc nhau rằng: vùng đất ấy còn có một mùa hoa rất riêng, ngoài biển xanh, cát trắng và những cánh đồng quạt gió.

Minh Vân .