Ngư dân Tiên Hải bám biển

Người dân Tiên Hải thả cá giống xuống lồng bè. Ảnh: DANH THÀNH

4 giờ sáng, bến tàu Hòn Tre sáng đèn. Sau màn sương mỏng, những chiếc tàu đánh cá lần lượt cập bến, mang theo khoang cá còn ánh bạc sau nhiều tháng lênh đênh trên biển. Tiếng máy tàu vừa tắt, tiếng gọi nhau chuyển cá, tiếng mặc cả của thương lái đã vang lên khắp bến. Những sọt cá đầy được chuyền tay thoăn thoắt, hòa cùng mùi mặn của gió biển, tạo nên nhịp sống rất riêng của vùng biển đảo.

Giữa dòng người tất bật ấy, ông Giang Văn Sanh, ngụ ấp Hòn Tre, buộc dây neo rồi bước lên bờ. Gần 20 năm theo nghề lưới kéo, làn da rám nắng và đôi bàn tay chai sần đã kể thay những tháng ngày gắn bó với biển. “Về tới bờ, tôi chỉ mong được ăn bữa cơm với gia đình, nghỉ ngơi ít hôm rồi lại chuẩn bị cho chuyến biển mới”, ông Sanh nói.

Mỗi chuyến ra khơi kéo dài hơn 3 tháng, con tàu trở thành "ngôi nhà" giúp ngư dân bám biển mưu sinh qua muôn vàn sóng gió. Cùng ăn ngủ, kéo lưới giữa trùng khơi, những bạn thuyền chỉ biết nương tựa, động viên nhau qua từng cơn biển động để chờ ngày đầy khoang.

Với ông Sanh, sau chuyến biển thuận lợi kéo dài khoảng nửa tháng, ông thu nhập gần 10 triệu đồng. “Đó là thành quả đánh đổi bằng mồ hôi và cả sự rủi ro nơi đầu sóng ngọn gió. Bám biển không chỉ vì sinh kế, mà còn để giữ lấy cái nghề truyền thống của cha ông”, ông Sanh bộc bạch.

Không chỉ gắn bó với những chuyến tàu vươn khơi, nhiều hộ dân xã Tiên Hải còn tìm thấy hướng đi mới từ nghề nuôi biển, từng bước biến lợi thế mặt nước thành nguồn thu nhập ổn định. Là một trong những hộ nuôi cá lồng bè đầu tiên trên đảo, gia đình ông Võ Thanh Lâm đã gắn bó với nghề hơn 10 năm. Trước đây, gia đình ông sống bằng nghề khai thác hải sản xa bờ rồi bán lại cho các tàu vận chuyển vào đất liền. Thu nhập bấp bênh khiến ông quyết định chuyển hướng sang nuôi cá lồng bè.

Theo ông Lâm, quần đảo Hải Tặc có vùng biển kín gió, độ mặn ổn định, nguồn nước cơ bản ít bị ô nhiễm là điều kiện lý tưởng cho nghề nuôi biển. Ngày nào cũng vậy, ông kiểm tra lưới, quan sát đàn cá rồi mới bắt đầu cho ăn. Công việc tưởng chừng nhẹ nhàng nhưng lại đòi hỏi sự kiên trì và cẩn trọng. “Mùa gió động là lo nhất. Có những đêm sóng lớn, tôi phải thức trắng để giữ bè, chỉ sợ lồng hư, cá thất thoát”, ông Lâm nói.

Các bè nuôi cá của người dân Tiên Hải. Ảnh: DANH THÀNH

Hiện gia đình ông Lâm duy trì 2 bè, 8 lồng, nuôi khoảng 1.000 con cá mú, cá bớp. Sau 8 - 9 tháng chăm sóc, cá đạt trọng lượng xuất bán với giá từ 120.000 - 240.000 đồng/kg tùy từng loại và thời điểm. Đầu ra khá ổn định khi thương lái đến thu mua tận bè. Mỗi năm, mô hình mang lại lợi nhuận hơn 700 triệu đồng. “Làm nghề này cực nhưng bù lại thu nhập khá, nhờ vậy cuộc sống của gia đình tôi ổn định hơn, kinh tế gia đình cũng khấm khá dần”, ông Lâm cho biết.

Từ những mô hình đầu tiên tại đảo, nghề nuôi biển ở xã Tiên Hải (An Giang) ngày càng phát triển. Hiện toàn xã có 75 hộ nuôi với 858 lồng bè; 13 hộ nuôi ốc hương tại hòn Tre Nhỏ, hòn Đước, hòn Ụ, hòn Đồi Mồi và hòn Kiến Vàng. 6 tháng đầu năm 2026, sản lượng nuôi trồng thủy sản đạt 1.230 tấn, giá trị gần 212 tỷ đồng. Địa phương còn duy trì Hợp tác xã Nuôi trồng thủy sản với 20 thành viên, góp phần liên kết sản xuất và nâng cao hiệu quả kinh tế. Hiện toàn xã có 190 phương tiện khai thác với tổng công suất 9.666CV. 6 tháng đầu năm 2026, sản lượng khai thác đạt 1.217 tấn, tổng giá trị gần 50 tỷ đồng.

Phó Chủ tịch UBND xã Tiên Hải Lý Thái Hưng cho biết, địa phương tiếp tục định hướng phát triển kinh tế biển bền vững, khuyến khích người dân ứng dụng kỹ thuật vào nuôi trồng, khai thác gắn với bảo vệ nguồn lợi thủy sản. Sự đồng hành của chính quyền cùng việc người dân chủ động đầu tư phương tiện, mở rộng nuôi cá lồng bè là nền tảng quan trọng giúp nâng cao thu nhập và ổn định sinh kế vùng biển đảo.

Nhờ đó, biển không chỉ mang lại nguồn sống bền vững mà còn là nơi người dân Tiên Hải gửi gắm niềm tin, giữ nghề truyền thống và góp phần làm giàu cho quê hương An Giang.