Nghĩa tình xoa dịu nỗi đau

Các thương binh nặng tại Trung tâm Điều dưỡng người có công tỉnh.

Có lẽ, chẳng có cuốn biên niên sử nào đầy đủ hơn, cũng chẳng có thước phim tư liệu nào chân thực hơn hình ảnh những vết thương hằn in trên cơ thể những “người lính già” nơi đây. Mỗi vết sẹo lồi lõm, mỗi mảnh đạn còn găm lại trong xương thịt chính là một chương sử sống động về lòng quả cảm. Những câu chuyện các ông, các bác kể cho nhau nghe giữa khói trầm bảng lảng ngày cuối năm không chỉ là ký ức cá nhân mà còn là nhịp đập của cả một dân tộc đã đi qua dông bão để đổi lấy sắc hoa rực rỡ ngoài kia.

Khi tiết trời chuyển lạnh, vết thương cũ bắt đầu hành hạ cơ thể các ông, các bác. Trong cái tĩnh lặng của Trung tâm, thỉnh thoảng lại vang lên tiếng xuýt xoa, tiếng đấm lưng thùm thụp hay tiếng gậy lộc cộc trên sân. Đó là khi những mảnh đạn còn nằm sâu trong xương thịt “trở mình” theo từng cơn gió bấc, là những vết sẹo dài nhức nhối khiến giấc ngủ chẳng được vẹn tròn.

Thời gian trôi nhanh, những cơn đau ấy càng hiện hữu rõ rệt trên vầng trán nhăn nheo của những người lính già năm xưa. Thế nhưng, giữa những cơn đau dai dẳng ấy, họ không hề đơn độc. Những người lính từng kinh qua bao chiến trường khốc liệt vẫn giữ vững nghị lực thép của “Bộ đội Cụ Hồ” để dìu nhau vượt qua bệnh tật.

Mỗi năm ít nhất 2 đợt, Công ty CP Supe Phốt phát và Hóa chất Lâm Thao tổ chức đoàn đến thăm, tặng quà các thương, bệnh binh tại Trung tâm.

Những ngày giáp Tết, Trung tâm rộn ràng hơn bởi những chuyến thăm đầy ắp nghĩa tình. Không có sự khách sáo của một buổi lễ nghi thức, thay vào đó là không khí ấm cúng như con cháu về thăm ông bà, như những người thân lâu ngày gặp lại.

Giữa những tiếng cười nói râm ran trong buổi gặp mặt, trao quà, chúc Tết của Công ty CP Supe Phốt phát và Hóa chất Lâm Thao tại Trung tâm điều dưỡng người có công tỉnh, chúng tôi vô tình bắt gặp khoảnh khắc thật xúc động khi chứng kiến đồng chí Nguyễn Đình Ánh - Phó Chánh Văn phòng Công ty và thương binh hạng 1/3 Vũ Đình Tiến gặp nhau. Giữa không gian ngập tràn sắc xuân, hai người (một người đứng, một người ngồi xe lăn) đang tay bắt, mặt mừng, hồ hởi trò chuyện rôm rả như những người thân thiết vừa mới gặp lại sau thời gian dài xa cách. Ánh mắt lấp lánh niềm vui, những cái vỗ vai thân tình đã khiến khoảng cách giữa thế hệ hôm nay và những người đi trước trở nên gần gũi hơn bao giờ hết.

Cái nắm tay của những người thân.

Đồng chí Phạm Thanh Tùng - Bí thư Đảng ủy, Tổng giám đốc Công ty CP Supe Phốt phát và Hóa chất Lâm Thao chia sẻ: Nối tiếp truyền thống “Uống nước nhớ nguồn”, những năm qua, hoạt động tri ân người có công luôn được Công ty duy trì thường xuyên, đặc biệt vào các dịp lễ lớn của dân tộc. Hằng năm, Công ty tổ chức ít nhất 2 đợt thăm, tặng quà các thương binh nặng đang điều dưỡng tại Trung tâm. Những phần quà có thể không lớn về giá trị vật chất nhưng chứa đựng tình cảm của cán bộ, công nhân Supe, thể hiện văn hóa và trách nhiệm của doanh nghiệp đối với cộng đồng.

Trung tâm hiện đang chăm sóc 28 thương, bệnh binh nặng có tỷ lệ thương tật trên 81%. Có những cụ đã gắn bó với nơi này từ những năm 1980, coi đây thực sự là nhà, coi cán bộ điều dưỡng là con cháu. Các điều dưỡng viên ở đây thuộc lòng từng thói quen, từ việc bác này thích ăn món gì đến giờ giấc uống thuốc của chú kia, chăm chút tỉ mỉ từng bữa ăn, giấc ngủ như thể chăm lo cho chính cha mẹ mình.

Trong khi ngoài kia phố phường vẫn tấp nập cờ hoa, tại bến đỗ bình yên này, nghĩa tình của cộng đồng chính là liều thuốc hữu hiệu nhất để xoa dịu nỗi đau. Sự quan tâm thực chất, từ những ngôi nhà tình nghĩa bền chắc đến những món quà Tết ấm áp, đã khẳng định một điều: Xã hội không bao giờ quên những người đã hiến dâng xương máu cho Tổ quốc.

Mùa Xuân lại đến, dưới mái nhà chung của sự tri ân, nụ cười vẫn luôn nở trên môi những người lính già, bởi họ biết mình đang được sống trong sự trân trọng và tình yêu thương vô bờ của cả quê hương.

Lê Hoàng