Mùa trăng biên cương

Đêm hội trăng rằm rộn rã, mang niềm vui và nụ cười rạng rỡ đến với con trẻ vùng biên Mường Lát.

“Biên cương - Đêm hội trăng rằm” tại Mường Lát thực sự là ngày hội của con trẻ vùng biên. Sự quan tâm, sẻ chia của Trung ương cùng đồng bào, chiến sĩ cả nước hội tụ về đây qua từng suất học bổng, từng mâm cỗ Trung thu ấm áp. Và với ê-kíp sản xuất, việc đưa được trọn vẹn từng khuôn hình từ rẻo cao về với khán giả không dừng lại ở nhiệm vụ lên sóng. Đó là một chuyến đi đong đầy ân tình, nơi người làm nghề được hòa mình vào đời sống của bà con, cùng vui, cùng hân hoan với nụ cười trẻ thơ và ân tình mảnh đất mình đặt chân tới.

Tập trung cao độ tại bàn điều khiển xe màu để bảo đảm chương trình lên sóng an toàn, chuẩn xác.

Để có 85 phút lung linh trên sóng, ê-kíp kỹ thuật đã phải có mặt từ nhiều ngày trước. Người làm truyền hình, nhất là truyền hình trực tiếp vốn quen với cảnh “đi trước, về sau”: đi trước để khảo sát địa hình, tìm vị trí đặt góc máy cho hợp lý; đến sớm rải hàng trăm mét dây cáp, đấu nối tín hiệu thông suốt từ sân khấu về xe màu... Làm chương trình trực tiếp ở vùng cao, nơi hạ tầng còn thiếu thốn và thời tiết đỏng đảnh, chỉ đến khi chiếc xe màu cồng kềnh về đến nơi tập kết an toàn, toàn bộ thiết bị thông suốt chuẩn bị lên sóng, anh em mới thở phào trút đi nỗi lo dọc đường.

Và khi lời chào của MC báo hiệu chương trình kết thúc, khán giả trọn vẹn với niềm vui đêm hội, bản làng dần thưa người sau tiếng cười giòn tan của con trẻ ôm lồng đèn đi về phía núi. Lúc ấy, công việc của ê-kíp lại bước sang một chặng khác. Anh em kỹ thuật lúi húi cuộn từng mét dây cáp, tháo dỡ thiết bị, dọn dẹp hiện trường để trả lại vẻ tinh tươm, yên bình cho khuôn viên vào sớm mai.

Khảo sát góc máy và kiểm tra tín hiệu kỹ lưỡng trước giờ truyền hình trực tiếp.

Trên sóng lung linh là thế, nhưng phía sau là những lưng áo ướt đẫm mồ hôi và nhiều khoảng thời gian tất bật chẳng mấy ai nhìn thấy. Người làm truyền hình là vậy, lặng lẽ lùi lại phía sau khung hình, nhường trọn vẹn ánh sáng cho nhân vật, cho niềm vui và nụ cười rạng rỡ của con trẻ vùng cao.

Một tiếng rưỡi đồng hồ lên sóng an toàn, bao nhiêu thấp thỏm, âu lo mới thực sự được trút bỏ.

Nhìn ánh trăng trải dài trên sườn núi, soi rõ con đường về bản của lũ trẻ, những nhọc nhằn suốt mấy ngày qua bỗng chốc nhẹ bẫng.

Với những người làm truyền hình, chừng ấy thôi là đủ cho một mùa trăng biên cương trọn vẹn