Mọi thứ qua đi, tình người ở lại...

Chăm sóc toàn diện đã mang lại sự yên tâm cho bệnh nhân người cao tuổi tại Khoa Lão. Ảnh: V.T.L

Cơ duyên giữa bác sĩ và bệnh nhân

Lần đầu tiên trong đời đến bệnh viện với tư cách bệnh nhân, thấy lo lo vì cái gì cũng lạ. Nhưng rồi mọi việc diễn ra tốt đẹp. Sau khi được bác sĩ Nguyễn Duy Khánh, khi đó là Phó Giám đốc Bệnh viện YHCT Đà Nẵng trực tiếp thăm khám và các bác sĩ chuyên ngành khác tư vấn cặn kẽ, tôi cầm giấy nhập viện vì chứng đau thần kinh tọa, đi tìm Khoa Lão.

Chân ướt chân ráo bước vào khoa, tôi được một cô mặc đồng phục điều dưỡng tiếp đón, nhận giấy nhập viện và xin luôn Căn cước công dân để làm các thủ tục cần thiết. Tầm 15 phút sau, tôi được bố trí giường bệnh ở phòng B402, cuối hành lang bên phải. Chính ở nơi rất yên tĩnh này, tôi gặp lại một người quen cũ, đó là anh Nguyễn Phước Nh., trước đây là lãnh đạo một cơ quan của Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch thành phố Đà Nẵng (cũ). Chúng tôi từng gặp nhau, trao đổi về nghiệp vụ, giờ thì trao đổi chuyện bệnh chứng, bởi cùng mắc bệnh như nhau.

Chúng tôi được bác sĩ Trần Anh Sơn trực tiếp điều trị, các cô y sĩ giúp việc chạy điện xung. Điện xung chạy rần rần khắp người, ai chưa quen sẽ thấy có cái gì đó… ghê ghê. Các cô điều dưỡng nhỏ nhẹ nói: “Con cho chạy tốc độ thấp rồi tăng dần lên, khi mô chú thấy khó chịu trong người thì báo con, chú hỉ”. Mà cũng lạ, điện xung mới đầu thấy sờ sợ, nhưng riết một hồi là... ghiền. Bởi bệnh thần kinh tọa một khi có được dòng điện chạy quanh chỗ đau là giống như cái giếng bấy lâu khô hạn bỗng chốc được lấp đầy bằng dòng nước mát lành!

Cách nhật, có bác sĩ Trình đến thăm, hỏi bệnh tình của tôi tiến triển như thế nào. Rất tận tình, rất chu đáo. Anh còn hướng dẫn tôi mấy động tác thể dục nhẹ phù hợp với chứng bệnh của mình.

Chăm sóc tận tâm - lạc quan an dưỡng

Thật ngạc nhiên khi biết Khoa Lão chỉ mới được thành lập từ hồi đầu tháng 4/2020, gần 19 tháng trước khi Bệnh viện YHCT Đà Nẵng chính thức hoạt động tại địa chỉ 77 Đinh Gia Trinh. Bước qua tuổi lên 6, khoa đã có bước tiến vững chãi trên đường phục vụ bệnh nhân bằng chuyên môn.

Sáu năm qua, số bác sĩ, điều dưỡng, kỹ thuật viên, quy mô giường bệnh... tăng lên đáng kể. Rõ nét nhất là công suất sử dụng giường đã tăng từ 62,2% lên 168%; lượng bệnh nhân vào khoa hằng tháng đã tăng từ 26 lên 282! Những con số đó đã “nói” lên những gì mà đội ngũ y, bác sĩ của khoa phấn đấu thực hiện bằng cả tâm huyết của mình trong thời gian qua.

Nói về các hoạt động của Khoa, bác sĩ Đinh Trọng Trình nhấn mạnh công tác đào tạo, bởi đây là một trong những mũi nhọn hàng đầu giúp khoa phát triển về mặt chuyên môn. Hiện khoa có một bác sĩ CKII, một bác sĩ học chuyên ngành phục hồi chức năng. Ngoài việc cử bác sĩ đào tạo liên tục tại Bệnh viện Đà Nẵng, khoa đã đào tạo, cập nhật cho điều dưỡng về vận hành máy móc, sơ cấp cứu, đào tạo ekip lão khoa.

“Số lượng bệnh nhân cao tuổi nhập viện ngày càng tăng cao do già hóa dân số, dẫn đến nguy cơ quá tải giường bệnh và hạ tầng khoa phòng. Bệnh nhân vào điều trị ở Khoa có tỷ lệ cao mắc các bệnh mạn tính, lão khoa đa bệnh lý, đòi hỏi chúng tôi phải liên tục cập nhật phác đồ và kỹ thuật mới; cần nhân lực chăm sóc toàn diện. Thực hiện slogan của khoa “chăm sóc tận tâm - lạc quan an dưỡng”, tất cả đòi hỏi đội ngũ vừa phải đảm bảo tốt công tác khám, chữa bệnh lâm sàng hằng ngày, vừa phải phân bổ thời gian cho nghiên cứu khoa học, ứng dụng công nghệ và tham gia đào tạo liên tục” - bác sĩ Trình chia sẻ.

Hình ảnh đẹp về những người khoác blouse trắng

Để có cái nhìn chân thực hơn về nơi mình từng điều trị 21 ngày, sáng nọ tôi quay lại Khoa Lão. Đi dọc theo hai hành lang bên trái và bên phải, mãi vẫn không tìm thấy Phòng Điện trị liệu ở đâu, khi tôi điều trị thì nó nằm sát bên quầy tiếp tân. Đây là một trong những nơi tôi “ấn tượng” nhất ở Khoa Lão lúc đó. Căn phòng ấy rộng chỉ tầm hơn 10m2, bệnh nhân đến điều trị lại đông, ngồi chờ từ trong phòng ra đến ngoài cửa.

Hôm đó tôi mang khẩu trang, đội mũ bê-rê kéo sụp ngang trán. Thế mà bác sĩ Trần Anh Sơn, người trực tiếp điều trị tôi gần hai năm trước, lại nhận ra chỉ trong... một nốt nhạc! Nghe tôi hỏi, anh nói Phòng Điện trị liệu đã dời xuống chỗ mới nơi cuối hành lang bên trái, phòng P416, rộng rãi hơn. Từ hành lang nhìn căn phòng rộng gần 40m2, tôi thầm mừng cho các bệnh nhân đang điều trị dưới sự chăm sóc của các kỹ thuật viên. Không như chúng tôi ngày đó, bệnh nhân phải chen chúc, đợi chờ.

Thật bất ngờ, tôi gặp lại chị Nguyễn Thị K.L, một nhân vật trong các bài báo của tôi đúng 10 năm trước. Chị đến Khoa Lão điều trị chứng đau thần kinh tọa. Chị tâm sự: “Sau hơn 20 ngày nằm viện, điều đọng lại sâu sắc trong tôi không chỉ là sự chuyển biến tích cực của sức khỏe mà còn là tình cảm trân trọng dành cho tập thể y, bác sĩ, điều dưỡng, kỹ thuật viên và nhân viên của Khoa Lão... Mỗi bước điều trị đều được thực hiện cẩn trọng, tình trạng sức khỏe của người bệnh được theo dõi thường xuyên, có những thay đổi dù nhỏ cũng được quan tâm và điều chỉnh phù hợp”.

Trong cái nhìn của chị K.L., trang thiết bị và kỹ thuật tạo nên năng lực của một cơ sở y tế, nhưng chính con người và y đức mới tạo nên niềm tin bền vững trong lòng người bệnh. Khi chuyên môn đi cùng sự tử tế, quá trình chữa bệnh không còn chỉ là sự tác động lên cơ thể, mà trở thành một hành trình chữa lành cả thể chất lẫn tinh thần...

Anh Nguyễn Phước Nh. giờ sáng chiều chăm sóc cây cảnh trong vườn nhà, chủ yếu là các loại lan. Qua điện thoại, anh “khoe” rằng sức khỏe đã ổn, vẫn duy trì các bài tập thể dục được hướng dẫn từ khi điều trị tại Khoa Lão.

Chị Nguyễn Thị K.L. có ông nội là nhà nho, cha là nhà giáo. Từ bé, chị đã được ông dạy rằng “Ăn ở có đức, mặc sức mà ăn. Người có tâm tốt thì sẽ tạo ra xã hội tốt”. Chữa bệnh ở Khoa Lão, chị không chỉ hiểu sâu sắc hơn ý nghĩa của 2 chữ Y Đức mà điều ở lại trong chị là sự biết ơn, niềm tin và hình ảnh đẹp về những người khoác áo blouse trắng đang âm thầm phụng sự sức khỏe nhân dân. Chị luôn tâm niệm rằng: “Trong cuộc đời, mọi thứ rồi có thể qua đi, chỉ có tình người còn ở lại…”.