Hành trình yêu thương trên những chuyến xe 0 đồng

Anh Lã Thanh Bình (trái) và ông Phạm Ngọc Anh (phải) sau khi hoàn thành 'chuyến xe 0 đồng'.

Hai năm qua, nhóm Xe thiện nguyện Nam Định - Hà Nội đã đưa đón miễn phí gần 2.000 lượt bệnh nhân và người nhà từ tỉnh Nam Định cũ (nay là Ninh Bình) tới các bệnh viện tuyến Trung ương.

Đội xe đặc biệt

2 giờ 30 phút sáng, trong khi nhiều người còn đang say giấc, ông Phạm Ngọc Anh (SN 1972, sống tại Ninh Bình), trưởng nhóm Xe thiện nguyện Nam Định - Hà Nội đã tất bật chuẩn bị cho chuyến đi mới.

Chiếc xe 7 chỗ đỗ sẵn ngoài sân, bên trong đặt vài chai nước, túi bánh nhỏ - những thứ tưởng chừng giản đơn nhưng lại là “hành trang” không thể thiếu trên mỗi chuyến xe chở bệnh nhân nghèo đi bệnh viện.

Hai năm qua, ông Ngọc Anh cùng các thành viên nhóm Xe thiện nguyện Nam Định - Hà Nội đã lặng lẽ đưa đón miễn phí gần 2.000 lượt bệnh nhân và người nhà từ các huyện Giao Thủy, Hải Hậu, Xuân Trường của tỉnh Nam Định cũ (nay là Ninh Bình) lên bệnh viện tuyến Trung ương để điều trị.

Những chuyến xe ấy không chỉ chở bệnh nhân đến bệnh viện, mà còn chở theo niềm hi vọng và tình người ấm áp. Với các thành viên trong nhóm, “tiền lương” không cần tính bằng con số, mà được tính bằng những nụ cười, những lời cảm ơn chân thành của những con người đang oằn mình trong cơn bĩ cực.

Ông Ngọc Anh cho biết, nhóm xe thiện nguyện do ông làm trưởng nhóm bắt đầu hoạt động từ tháng 10/2023. Từ đó, những chuyến xe 0 đồng đều đặn lăn bánh mỗi ngày, có khi từ sáng sớm, có khi lúc nửa đêm.

Và rồi từ một vài chuyến xe tiện đường, tiện chuyến, ông Ngọc Anh cùng một số bạn bè kêu gọi thêm những người có xe riêng, xe dịch vụ, xe khách… cùng chung tay duy trì lịch trình hoạt động. Ban đầu chỉ là những chuyến đi lẻ tẻ, một thời gian ngắn sau đó, những chuyến xe đã thành hoạt động đều đặn gần như mỗi ngày.

Hiện nay, nhóm Xe thiện nguyện Nam Định - Hà Nội đã quy tụ hơn 150 thành viên. Có người làm việc ở Hà Nội, mỗi cuối tuần về quê tại Ninh Bình lại chủ động liên hệ với nhóm để kết nối, ghép chuyến đưa bệnh nhân nghèo về cùng đường.

Có những mạnh thường quân ở xa đã gửi tiền về, nhờ nhóm thanh toán những chuyến xe lên bệnh viện cho các bệnh nhân nếu không có xe tiện chuyến. Hay có những tình nguyện viên không có xe vẫn âm thầm góp sức bằng cách tham gia hỗ trợ điều phối, tìm chuyến xe cho bệnh nhân.

Các thành viên trong nhóm mỗi người một nghề, một hoàn cảnh, nhưng điểm chung giữa họ là cùng mang trong mình một tấm lòng nhân ái, mong được san sẻ bớt phần nào khó khăn, tiếp thêm nghị lực cho những bệnh nhân nghèo trên hành trình chống chọi với bệnh tật.

“Các bệnh nhân thường quen gọi nhóm chúng tôi là “xe 0 đồng” - bởi từ khi bệnh nhân đặt chân lên xe cho tới lúc đến bệnh viện, họ không phải trả bất kỳ chi phí nào. Trong trường hợp không có tình nguyện viên nào tiện chuyến, nhóm sẽ thay mặt các mạnh thường quân chi trả toàn bộ chi phí đi lại bằng quỹ chung do các nhà hảo tâm đóng góp”, ông Ngọc Anh chia sẻ.

Mỗi chuyến xe 0 đồng đều được nhóm điều phối chặt chẽ và khoa học để đảm bảo bệnh nhân được đến viện đúng giờ, an toàn và thuận tiện nhất. Do nguồn kinh phí còn hạn hẹp, khi tiếp nhận thông tin, tình nguyện viên phụ trách điều phối xe sẽ xem xét kỹ hoàn cảnh của từng bệnh nhân, ưu tiên những trường hợp thực sự khó khăn, kiệt quệ về kinh tế hoặc đang trong tình trạng bệnh nặng.

Lịch trình của nhóm thường bắt đầu từ 2 giờ 30 phút sáng, có nhiều hôm, phải đến tận 11 giờ đêm, hành trình đưa đón bệnh nhân mới khép lại.

Để vận hành một cách trơn tru, nhóm đã thống nhất phân công việc theo từng người. Mỗi người đảm nhận một khâu. Có người chuyên làm nhiệm vụ điều phối, hỗ trợ bệnh nhân tìm xe; người thì làm sổ sách để công khai minh bạch các khoản chi từ nguồn quỹ ủng hộ của các mạnh thường quân… Nhờ vậy, dù số lượng bệnh nhân ngày càng nhiều, mọi chuyến đi vẫn diễn ra trật tự, an toàn và đúng giờ.

Chị Sinh cùng gia đình vô cùng biết ơn nhóm 'xe 0 đồng' đã hỗ trợ đưa đón miễn phí.

Những chuyến đi không thể quên

Trên mỗi hành trình, các thành viên của nhóm lại chứng kiến biết bao câu chuyện khiến họ chẳng thể nào quên: Có những người trước khi xuống xe tiếp tục hành trình chiến đấu với bệnh tật hoặc vào ca phẫu thuật, họ lặng lẽ nắm tay tài xế nói lời cảm ơn một cách khó nhọc do bệnh tật hành hạ lâu ngày; có người mẹ nghèo ôm đứa con nhỏ bị bệnh nặng mà rưng rưng xúc động vì “nếu không có chuyến xe của các bác, chắc hai mẹ con chẳng biết xoay xở thế nào”.

Anh Lã Thanh Bình (sinh năm 1980, ở Ninh Bình) - người làm nhiệm vụ điều phối xe và cũng là người thường xuyên đưa các bệnh nhân nghèo tới bệnh viện - chia sẻ, đối với anh, mỗi chuyến đi lại chứa đựng một câu chuyện và là những kỉ niệm không thể quên.

Nhắc đến những chuyến xe đã qua, anh Bình vẫn nhớ như in những lần dở khóc dở cười khi đi đón bệnh nhân. Giữa trời đông giá buốt, đúng 3 giờ sáng, anh đến điểm hẹn nhưng đợi mãi chưa thấy bệnh nhân ra. Sau một lúc gọi điện không liên lạc được, anh Bình vào tận nhà đứng ở cổng gọi cũng không thấy tiếng ai trả lời.

“Tôi đứng đợi hơn nửa tiếng, sợ bệnh nhân lỡ giờ khám nên đành trèo lên cổng, cầm gậy gõ lên mái tôn cho họ tỉnh giấc để ra mở cửa”, anh Bình cười kể.

Lại có lần, một bệnh nhân khác để lỏng sim điện thoại, gọi mãi không được, anh Bình phải lần theo vị trí nhà ở bệnh nhân đã gửi qua Zalo trước đó để vào tận nhà gõ cửa.

“Cái chính là không để ai bị bỏ lại. Dù xảy ra không ít tình huống dở khóc dở cười nhưng chúng tôi luôn cố gắng đón bệnh nhân kịp giờ, để họ không lỡ buổi khám, lỡ cơ hội điều trị”, anh Bình nói.

Trên mỗi chuyến xe, các tài xế không chỉ làm nhiệm vụ cầm lái, mà còn là người bạn đồng hành, người chia sẻ tâm tình với bệnh nhân. Suốt quãng đường dài, họ vừa lái xe, vừa trò chuyện để xua tan nỗi lo lắng, mệt mỏi của người bệnh.

Có lúc là vài câu chuyện vui, có lúc chỉ là những lời hỏi han giản dị: “Bác ăn sáng chưa?”, “Bác có mệt không?”. Tuy chỉ là những câu thăm hỏi đơn giản nhưng đủ để hành trình dài cả trăm km bớt căng thẳng, đủ giúp người bệnh quên đi nỗi lo và cả cảm giác sợ hãi trước ca điều trị.

“Có bệnh nhân bảo, họ cảm thấy rất vui khi lên xe có người trò chuyện, chia sẻ, khiến họ cảm thấy quãng đường tới bệnh viện không còn cô đơn. Nghe vậy, chúng tôi thấy lòng nhẹ nhõm lắm. Đôi khi chẳng cần gì lớn lao, chỉ một nụ cười, một lời cảm ơn của những người đang được mình giúp đỡ đã là món quà tinh thần rất lớn đối với cả nhóm xe thiện nguyện rồi”, anh Bình nói.

Trong suốt hành trình của mình, cả nhóm gặp không ít bệnh nhân vì kinh tế kiệt quệ, vì bệnh nặng mà định buông xuôi, không muốn tiếp tục điều trị vì sợ tốn kém, sợ làm khổ gia đình.

Thế nhưng, sau vài chuyến đi, các tình nguyện viên và những bệnh nhân cùng cảnh ngộ khác liên tục động viên, chia sẻ nỗi lo về bệnh trạng khiến họ thay đổi hoàn toàn suy nghĩ tiêu cực vì họ nhận ra trong hành trình chữa bệnh này, họ không hề đơn độc.

Suốt hành trình 2 năm, có những chuyến đi hân hoan vô cùng, nhưng cũng có những chuyến đi trĩu nặng tâm tư. Có những bệnh nhân được nhóm đưa đón nhiều lần, trước khi qua đời, còn không quên dặn người thân gửi lời cảm ơn tới nhóm xe 0 đồng.

Anh Bình chia sẻ, khi nghe người nhà bệnh nhân kể lại những câu chuyện đó, các thành viên trong nhóm lặng đi. Tất cả đều cảm nhận sâu sắc rằng mỗi chuyến xe, mỗi hành động nhỏ đều có ý nghĩa vô cùng lớn với người bệnh và gia đình họ.

Chính những khoảnh khắc ấy đã tiếp thêm sức mạnh, thúc đẩy nhóm tiếp tục hành trình, nối dài những chuyến đi, để không bệnh nhân nghèo nào bị bỏ lại trên hành trình chữa bệnh đầy gian nan.

Các bệnh nhân được đưa đón miễn phí từ Ninh Bình tới bệnh viện tuyến Trung ương.

Lan tỏa những điều tốt đẹp

Với những bệnh nhân có hoàn cảnh khó khăn, hành trình trở về nhà sau khi xuất viện trở nên thêm chật vật, bởi số tiền mang theo hầu như đã dùng để chi trả cho điều trị và thuốc men.

Chị Phạm Thị Sinh (SN 1992, trú tại xã Hải Tiến, tỉnh Ninh Bình) chia sẻ, cuộc sống của chị những năm gần đây gắn liền với bệnh viện. Chị bị ung thư máu, phải trải qua nhiều đợt xạ trị tốn kém khiến kinh tế gia đình kiệt quệ. Vợ chồng chị còn phải chăm lo cho ba con nhỏ, vì vậy, mỗi lần đi điều trị là nỗi lo lớn cả về sức khỏe lẫn tài chính. Gần đây, khi chị biết đến nhóm Xe thiện nguyện Nam Định - Hà Nội và được giúp đỡ, đưa đón mỗi khi đi bệnh viện, gánh nặng ấy đã vơi đi phần nào.

“Đến nay, tôi đã được hỗ trợ hơn 10 chuyến xe từ nhà lên Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương và ngược lại. Mỗi lần xạ trị, cơ thể tôi kiệt quệ, không thể đi xe khách nên phải thuê xe về rất tốn kém. Nhờ các anh chị trong nhóm xe 0 đồng giúp đỡ, tôi phần nào giảm bớt được gánh nặng chi phí. Với một bệnh nhân nghèo như tôi, điều đó thật sự vô cùng đáng quý”, chị Sinh chia sẻ.

Câu chuyện của chị Sinh chỉ là một trong hàng trăm, hàng nghìn số phận lâm vào cảnh cùng cực vì bệnh tật. Thấu hiểu những khó khăn ấy, các thành viên nhóm Xe thiện nguyện Nam Định - Hà Nội không ngừng nỗ lực, cố gắng hết sức để lan tỏa yêu thương, tìm thêm những tình nguyện viên ở khắp nơi đồng hành. Qua đó, những chuyến xe 0 đồng sẽ được nhân rộng, nối dài hành trình sẻ chia với những mảnh đời cần giúp đỡ.

“Tôi và các thành viên trong nhóm xe thiện nguyện rất mong muốn ngày càng có nhiều tấm lòng đồng hành hơn nữa. Người trẻ có thể góp sức, người bận rộn có thể góp của, mỗi người một cách làm từ thiện khác nhau, nhưng tất cả đều chung một mục đích là kết nối yêu thương, sẻ chia với những hoàn cảnh khó khăn”, ông Ngọc Anh bày tỏ.

Vân Anh