Dấu thiêng giữa đại ngàn

Gian nan đường tuần tra

Cuối tháng 12, cái lạnh ngấm vào từng thớ da thịt. Chúng tôi theo tổ công tác Đồn Biên phòng Tri Lễ tuần tra đường biên, cột mốc. Từ bản Liên Hợp mà Đồn Biên phòng Tri Lễ đang đóng quân, sau khi kiểm tra quân tư trang, cả tổ bắt đầu hành trình hướng về Tổ công tác Biên phòng Huồi Mới. Đồng hành cùng chúng tôi là Thiếu tá Già Bá Thà - người am hiểu từng con suối, vạt rừng nơi đây như chính hơi thở của mình. Đường rừng từ đồn lên biên giới vốn đã gian nan, sau các đợt mưa lũ tháng 8 và 9 càng trở nên hiểm trở. Nhiều đoạn bị khoét thành những rãnh sâu hoắm; chỗ khác, đá từ trên núi sạt xuống nằm chắn ngang, ách tắc hoàn toàn.

Con đường từ Đồn Biên phòng Tri Lễ lên biên giới vốn đã gian nan, sau các đợt mưa lũ tháng 8 và 9 càng trở nên hiểm trở. Ảnh: Tiến Đông

Thấy tôi mệt lử trước quãng dốc dài, Thiếu tá Thà cười xua đi sự lo lắng: “Giờ còn đỡ đấy. Mấy tháng trước đoạn này biến mất luôn, phải đi bộ cả ngày mới tới được Huồi Mới”.

Trên bản đồ Nghệ An, Tri Lễ nằm ở vùng lõm phía Tây Bắc, cách trung tâm tỉnh lị hơn 200 km. Sau khi sáp nhập, xã có diện tích hơn 26.194 ha với 21 xóm, bản nằm dọc các sườn núi, chủ yếu là đồng bào Mông, Thái, Khơ Mú. Toàn xã có 18,53 km đường biên giới tiếp giáp nước bạn Lào. Mỗi cột mốc ở nơi này không chỉ đánh dấu ranh giới lãnh thổ, mà còn là niềm tự hào của những người lính gắn bó suốt đời với sự bình yên nơi biên cương của Tổ quốc.

Xã Tri Lễ nhìn từ trên cao. Ảnh tư liệu: Xuân Hoàng

Đi được gần 2 giờ, chúng tôi đến cổng trời Bù Hốc - nơi được xem là cửa ngõ của Huồi Mới. Sương mù cuộn thành từng lớp trắng đục, ôm lấy cả thung sâu. Giữa nền sương ấy, những mái nhà gỗ Sa mu của đồng bào Mông hiện lên lặng lẽ, tạo cảm giác như đang lạc vào một bức tranh thủy mặc của núi rừng Trường Sơn.

Tại Tổ công tác Biên phòng Huồi Mới, Thiếu tá Nguyễn Hữu Tân - Tổ trưởng - đón chúng tôi bằng nụ cười hiền của người lính lâu năm nơi biên giới. Bản Huồi Mới yên bình hôm nay từng là “điểm nóng” vượt biên và vận chuyển ma túy. Suốt hơn 2 thập kỷ từ khi Tổ thành lập (2001), cán bộ, chiến sĩ nơi đây đã bám dân, bám bản, tuyên truyền pháp luật, phối hợp chính quyền địa phương, từng bước kéo bản làng ra khỏi những cạm bẫy tội phạm. “Bình yên này đổi bằng rất nhiều mồ hôi của bộ đội và sự đồng lòng của bà con”, Thiếu tá Tân chia sẻ.

Một góc của bản người Mông giáp biên giới. Ảnh: Tiến Đông

Giữ bình yên nơi phên dậu quê hương

Sau bữa trưa giản dị, tổ công tác chỉnh lại quân phục rồi tiếp tục hành trình lên các cột mốc. Đoạn đường này chỉ dài vài cây số nhưng lại là phần thử thách nhất: Lối mòn nhỏ len vào giữa rừng già, cây cối mọc um tùm, dây leo chằng chịt. Những chiến sĩ đi trước dùng dao phát mở đường; người đi sau vừa tránh đá trơn, vừa né những cành cây còn đẫm sương. Càng lên cao, đường càng dốc; tiếng cười ban đầu nhạt dần, chỉ còn tiếng thở nén hòa vào hơi lạnh của núi.

Do đường đi tuần tra bị cây dây leo chắn lối nên các cán bộ, chiến sĩ phải vừa đi vừa phát dọn. Ảnh: Tiến Đông

Dù địa bàn rộng và thời tiết khắc nghiệt, Đồn Biên phòng Tri Lễ vẫn duy trì nền nếp tuần tra nghiêm cẩn trên toàn tuyến biên giới từ cột mốc 373 đến 380. Năm 2025, dù thiên tai nặng nề, nhưng tất cả các cột mốc vẫn kiên vững giữa đại ngàn - hình ảnh khiến ai đặt chân đến cũng thêm vững tin.

Xúc động khi gặp cột mốc. Ảnh: Tiến Đông

Sau hơn 1 giờ leo dốc liên tục, cột mốc 376 hiện lên giữa màn sương trắng - uy nghi, nổi bật giữa nền xanh trầm của núi. Cả tổ dừng lại, tự giác chỉnh trang quân phục, làm nghi lễ chào cột mốc. Trong giây phút nghiêm trang trước dấu thiêng của Tổ quốc, ai cũng tự hào, thầm hứa sẽ quyết tâm bảo vệ vững vàng chủ quyền biên giới. Với các cán bộ, chiến sĩ Biên phòng, đây không chỉ là một nghi thức theo điều lệnh mà còn là lời thề thiêng liêng, là sự gửi gắm của biết bao thế hệ người lính vào từng tấc đất của Tổ quốc.

Nghiêm trang chào cột mốc. Ảnh: Tiến Đông

Sau nghi thức, tổ công tác kiểm tra hiện trạng cột mốc, ghi nhật ký tuần tra, phát quang bụi rậm che khuất tầm nhìn. Thiên tai có tàn khốc, mưa lũ có dồn dập, nhưng những cột mốc vẫn đứng đó - như lời nhắc nhở về ý chí của người lính Biên phòng, những người đã coi việc giữ chủ quyền là trách nhiệm suốt đời.

Sau nghi thức chào cột mốc quen thuộc, các cán bộ, chiến sĩ biên phòng bắt tay vào thực hiện dọn dẹp, phát quang cây cối xung quanh cho sạch sẽ. Ảnh: Tiến Đông

Trên đường trở về, sương chiều buông xuống, rừng núi tối dần. Những đôi giày sũng nước, quân phục lấm bùn, nhưng ánh mắt chiến sĩ ai cũng lấp lánh niềm vui của người hoàn thành nhiệm vụ. Thượng tá Hồ Thanh Quang - Chính trị viên Đồn Biên phòng Tri Lễ, chia sẻ: “Việc tuần tra bảo vệ đường biên, cột mốc chỉ là một trong nhiều nhiệm vụ mà đơn vị đảm nhiệm. Song song với nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền, công tác đấu tranh phòng chống các loại tội phạm, đặc biệt là tội phạm ma túy được Đồn Biên phòng Tri Lễ triển khai quyết liệt, đồng bộ. Nhờ làm tốt công tác nắm địa bàn, quản lý đối tượng và tiếp nhận tin báo tố giác tội phạm, trong năm đơn vị đã phát hiện, bắt giữ, khởi tố nhiều vụ việc, thu giữ ma túy, vũ khí tự chế; vận động nhân dân giao nộp nhiều khẩu súng và công cụ nguy hiểm.

Phút nghỉ ngơi trên đường tuần tra. Ảnh: Tiến Đông

Những trận mưa lũ đi qua vẫn đang để lại nhiều vết thương trên núi rừng miền Tây. Nhưng vượt lên tất cả, nhịp sống mới đang hồi sinh mạnh mẽ. Ở đó, bước chân lặng lẽ của những người lính Biên phòng đang ngày đêm mang lại sự bình yên cho bản làng, cho cư dân biên giới. Từ cổng trời nhìn xuống những thung sâu còn vương hơi sương, chúng tôi cảm nhận rõ một mùa Xuân mới đang về - mùa xuân bình lặng mà ấm áp, tràn đầy niềm tin, hi vọng...

Tiến Đông